Aquí no hay nadie

Las Sonatas (Memorias del Marqués de Bradomín)
Ramón del Valle-Inclán

Las sonatas son cuatro novelas. Una por cada estación. Escritas en diferentes épocas, aunque con una intención de continuidad, evidentemente. Empieza el ciclo con la de primavera, un joven marqués, y termina con la de invierno un marqués ya mayor aunque aún con brío. Lo que se relata en cada una de ellas es apenas una anécdota amorosa. Apenas cuatro fotografías. En ese aspecto deja un poco desilusionado. Yo al menos imaginaba una novela decimonónica llena de situaciones y con preciosísimas descripciones paisajísticas. Pero, si bien las descripciones no faltan, no llegan a dominar el contenido y en cuanto a las situaciones, ya digo, muy precisas.

Lo que más me ha llamado la atención es el talante del marqués de Bradomín. Es un claro don Juan, incluido su cinismo y su hipocresía.  No le faltan oraciones y apelaciones a los santos, a su ejemplo y protección. Muchas cruces y genuflexiones. Sus amantes siempre son - menos en el caso de la niña Chole - piadosas señoritas que viven su entregado amor a Bradomín, atormentadas por la culpa y temerosas del castigo postmortem que merecen por ello. De ellas, al tiempo que las ama con pasión se burla el marqués, de sus escrúpulos y de su temor. Todas sus amantes son esposas de otros - incluyendo una esposa de Dios. Todas piadosísimas. Y todas ceden a los encantos del marqués.

El cinismo del marqués de Bradomín aparece en muchas ocasiones, generalmente bajo la forma de sutiles perversiones - cuando se lamenta, ante la vista de un joven ruso muy hermoso, no tener inclinadas aficciones para disfrutar de él - o a lo mejor no tan sutiles herejías - ir a comunicarle la muerte de su amante y aprovechar para seducir a la prima de esta. Burlas de las beatería - la niña chole bebe directamente del caño de la fuente del jardín de un convento que representa a un presunto niño jesús desnudo - a decir de las monjitas. 

Aunque el tema y los personajes son muy decimonónicos, la manera de abordar la novela - capítulos muy cortos - la expresión y muchos detalles, como los arriba mencionados, en lo expresado demuestran su modernismo. A mi juicio el marqués de Bradomín dibujado en estas novelas es apenas un esbozo de lo que podría haber sido, un apunte para una novela de gran dimensión de la cual estas sonatas son apenas estractos. 

Se lee con comodidad, en algunas ocasiones divierte y en otras satura un poco el lenguaje almibarado del marqués de Bradomín. Que, por otra parte, encaja perfectamente con el tipo de personaje que dibuja. La sonata de Invierno deja el regusto de interesarse un poco más por las gestas Carlistas y esa idiosincracia vasca de curas guerreros y pueblo fanático por una causa. 

El bosque del luto
Naomi Kawase

Es una directora de cine japonesa. Le hicieron un homenaje el año pasado en el festival de cine de Las Palmas (sí, también tenemos uno). Nunca la había oído nombrar y como no era china no le presté mucha atención. El otro día, que me aburría, busqué en el catálogo del festival algún nombre que explorar y me decidí por ella, creo que porque en otra conversación con no sé quién salió su nombre.

El bosque del luto es la historia de un anciano y una chica que le cuida. El anciano se empeña en volver al lugar donde está enterrada su amada para morir junto a su tumba. A la chica que le cuida no le queda más remedio que seguirle. 

La naturaleza está muy presente en la película. Es una naturaleza, al principio paisajistica, relajante. La chica entra a trabajar en un pequeño centro geriátrico.  El anciano es un tipo raro que empieza a abrirse con la chica. Hasta el punto de llegar a salir con ella a dar un paseo. Entonces es cuando se adentran en el bosque y entonces es cuando el bosque toma unos tintes amenazadores -sigue siendo hermoso, sin embargo - al menos desde el punto de vista de la chica. El anciano no parece verse afectado por la, llamémosla así, violencia de la naturaleza. El tiene la obsesión de alcanzar la tumba de la mujer.La muchacha le sigue sin comprender, aunque respentandolo, hasta que por fin llegan al lugar. 

Como se ve no es muy fácil contar un argumento de este tipo. Uno solo puede destacar lo que le ha llamado la atención. El respeto de la muchacha por la voluntad del anciano pese a que está evidentemente transtornado. El papel de la naturaleza en toda la película. El amor del anciano - de vez en cuando se ven imágenes de la amada, una chica que vendría a tener la misma edad que la cuidadora, tal vez la llegada de la chica y su ligero parecido con la mujer del anciano sería el desencadenante de la historia- que le lleva a querer resposar junto a su tumba. Algo de la tradición japonesa - creo que he oído hablar alguna vez de los ancianos que subían a la montaña a morir.

Carpanel
Isaac de Vega

Hay una cierta semejanza con las obras de Becket. Aunque es una casualidad que las referencie casi juntas. En las obras de Isaac de Vega los personajes suelen ser ancianos que deambulan un poco desorientados por un paisaje casi desolado. Los "otros" son practicamente fantasmas - a veces literalmente - con los que el personaje apenas si interactúa y cuando lo hace es con fastidio, y con altanería y desprecio.

 (Más)

Murphy
Samuel Beckett

Los personajes de Beckett son unos tipos muy raros. Lo que le lleva a unas novelas inclasificables, muy particulares. No hay mas que recordar los diálogos de Esperando a Godot (en este caso una obra de teatro). Yo pienso más exactamente en la trilogía Molloy, El innombrable y Malone Muere que tengo que releer cuando consiga Molloy. Compré Murphy pensando que era esta última. Un afortunado error.

 (Más)

God Debris
Scott Adams

Este libro puede encontrarse en internet y hasta en español, por gentileza del propio autor. De hecho te sugiere al final del libro que lo cedas a un amigo si lo consideras a bien. Su traducción es "Los escombros de Dios" y propone que la realidad, todo cuanto conocemos, es realmente el resultado de la autodestrucción de Dios, quien, dada su omnipotencia y omnisapiencia, no le quedaba otra acción para entretenerse haciendo algo realmente interesante que autodestruirse y ver qué pasaba luego.

 (Más)

Amici miei
Mario Monicelli

Nunca he olvidado esta película que vi de joven. Lo cierto es que la recordaba en blanco y negro, pero no, es de 1975. Trata de cinco amigos que a pesar de ser ya personas maduras (altos cuarenta y principio de los cincuenta) con oficios presuntamente respetables, algunos, siguen comportándose como adolescentes universitarios. Tienen una práctica que llaman "hacer el zíngaro" consistente en desaparecer virtualmente de la vida cotidiana y dedicarse a hacer gamberradas y divertirse de la manera más impredecible: desde acudir a la estación del tren a cachetear a los viajeros que tienen la imprudencia de asomarse a las ventanas hasta elaborar una sesuda trama mafiosa para burlarse de un paleto.

Es una película divertida. Los personajes son golfos de tomo y lomo y pese a que son celebrados - pues la película es una comedia basada en sus pesadas bromas - también son criticados por los efectos que su comportamiento provoca en los demás, sobre todo en sus familiares. Es una película que vale la pena ver por el buen rato que te pasas, por las ganas de vivir que te contagia, de esas que mientras las ves tienes esa refrescante sensación de que los problemasde cualquier tipo solo son pequeños obstáculos en la gran fiesta que es vivir.

Chesis Beach
Ian McEwan

Ian McEwan es uno de eso nombres que uno detecta con frecuencia en la contraportada de los libros que lee, y que un día, un poco a ver qué pasa, decide conocer. Esa es toda mi referencia de este autor, aparte las críticas absolutamente estereotipadas que vienen en las contraportadas y las revistas gratuitas que regalan en las librerías.

 (Más)